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Han var overhovedet en Mand,

hugget af eet Stykke,

han havde ikke een Tro i sine Skrifter,

og en anden hjemme til Hverdagsbrug.1

1◂▸ forord

Hans Christian Ørsted 
og Guldalderens dualisme

Det var H.C. Ørsted, der havde konstrueret den karakterskala, der blev brugt, 
da jeg gik i mellemskolen på Vestre Borgerdyd i halvtredserne. Rektor Sikjær 
kom ind i klasseværelset og overrakte karakterbøger en gang i kvartalet. 
Hver elev blev kaldt frem og fik hans ris og ros. I tredje mellem sagde han på 
sit kompromisløse vestjyske, »Hø’ør Da’an, wa æ de fo noe wæ’æsen mæ daj, 
ka’ do et lær’ di kæmi. Do har fåt ›godt‹, å dit standpunkt i kæmi ær ræng. 
Do må ta’ daj sammel!« Karakteren ›godt‹ fik man for et standpunkt, der var 
alt andet end godt, nærmest ringe. Jeg var flov over at være så dum. Alt det 
der med valenser var den rene mystik. Jeg fattede ikke, at atomer kunne 
være byggeklodser med stænger eller kroge (valenser) strittende ud til højre 
og venstre, hvorpå andre atomer hagede sig fast til komplekse molekyler. 
For på den anden side skulle jeg også lære, at atomer var opbygget af posi-
tive kerner med negative partikler, der kredsede rundt om. Men ville de der 
valenser så ikke sidde i vejen og hindre elektronernes kredsløb? Det fore-
kom mig, at de to atommodeller befandt sig på to forskellige abstraktions-
niveauer: et mekanisk og et dynamisk, der ikke passede sammen. Desuden 
var atomer så små, at ingen nogensinde havde set dem. Når jeg prøvede at 
se de to modeller konkret for mig og tænke logisk, måtte jeg kapitulere. Jeg 
fattede ikke meningen og turde ikke spørge.

Også matematiktimerne var en uendelig række af ydmygelser. Man 
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blev hørt i lektien oppe ved tavlen. Dér skulle man tegne geometriske figu-
rer og beregne vinkler og føre matematiske beviser – og gik man i stå, blev 
man hånet. Rektor havde ellers sagt i første mellem, at det var mere natur-
ligt for drenge på tolv år at klatre i træer og bygge huler, og så levede han op 
til sin pædagogiske trosbekendelse ved at læse højt på sin ejendommelige 
dialekt om Bombi Bitt og hans kåde drengestreger. Men i tredje mellem var 
legen slut, og abstraktionsniveauet blev sat i vejret. Vildledende modeller og 
virkelighedsfjerne ligninger var en pestilens. Jeg følte mig hægtet af.

Så var det meget sjovere at karikere lærerne i årets skolekomedie. 
Engang spillede skolen et stykke om fysik- og matematiklærerne, rektor 
Sikjær og dr.phil. Mogens Pihl, der sammen skulle sende en raket til månen. 
Det var Pihl, der skulle fyre raketten af fra sin base i Afrika, hvor han, så vidt 
vi forstod, arbejdede for Unesco, og Sikjær var hjernen, der skulle tælle ned 
fra kontrolrummet på sin fødeø, Mors. Jeg spillede Pihls lille sorte Sambo 
med ansigtet smurt ind i vaseline og farvet med kakao og min mors røde læ-
bestift. Jeg bøjede mig i støvet og sagde »Massa, Massa, opsendelsen er udsat!«, 
for ingen fattede Sikjærs nedtælling på hans seje vestjyske. Alle morede sig 
over løjerne, men dagen efter vendte de daglige ydmygelser tilbage for mel-
lemskoledrengen, der ikke begreb de matematiske formler og de kemiske 
modeller. Det var ikke, fordi Sikjær og Pihl var sadister, tværtimod. Men de 
hørte snarere hjemme på Niels Bohr Instituttet end i Vestre Borgerdyds mel-
lemskole, og de fattede næppe, at mit lille, forvirrede hoved ikke var i stand 
til at annamme deres atommodeller og matematiske ligninger.

Hvad fysik og kemi angår, bød besøg hos min onkel Max i hans labora-
torium på Polyteknisk Læreanstalt på magiske oplevelser. Dér kunne man 
se det hele for sig. Han viste min storebror og mig en lille mikrovægt i et 
glasskab. Han lagde to lige store stykker papir i hver sin vægtskål. De afba-
lancerede selvfølgelig hinanden. Så tog han det ene stykke papir og skrev 
nogle kruseduller på det med sin fyldepen og lagde det i vægtskålen. Og 
tænk, vægtskålen tippede, han kunne veje krusedullerne! Bagefter drak vi 
te, der havde stået og kogt i et kobberkar fastspændt i et stativ over en bun-
senbrænder, teen var sort og næsten stiv som tjære. Onkel Max førte os nu 
ind til en Storm P.-lignende projektor, der udsendte et farvespektrum. Han 
satte ild til noget fosfor eller natrium foran apparatets objektiv, og forskel-
lige dele af spektret skiftede øjeblikkeligt farve. Vi så måbende til. Her var 
en anden form for naturvidenskab. Ingen abstrakte modeller og ingen lig-
ninger, men konkret anskuelsesunderholdning. En gang ved en familiemid-
dag spurgte jeg onkel Max om, hvad den der relativitetsteori egentlig gik ud 
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på. Han lo ikke af mig, men tog snadden ud af munden og forklarede mig 
det, så jeg følte, jeg blev klogere og fik indblik i en svimlende verden, det 
var værd at trænge ind i, så man kunne føle sig hjemme i den. I onkel Max’ 
laboratorium bød fysik og kemi på dragende, let fattelige oplevelser – uden 
ydmygelser. Det var sådan, jeg oplevede det som dreng.

Men de største naturoplevelser var alligevel dem, der foregik i den ›rig-
tige‹ natur. Som dreng syntes jeg, det var synd for onkel Max, at han var nødt 
til at hente naturfænomenerne ind i sit laboratorium i stedet for at opleve 
dem i den sanselige natur. Jeg forstod godt forskellen på at undersøge na-
turen og opleve naturen og foretrak klart det sidste. Oh, at strejfe rundt i 
skoven en sommermorgen og se ræven på lur efter en fasan, eller stå ved 
en fos om foråret, når solen smelter sneen, og vandet sprøjter og skummer, 
og vanddråber og -damp slynges op og bryder lyset og danner spektrum i 
en regnbue, mens vandet fortsat bruser og isen brydes op nede i elven. Her 
kom alle sanser i brug. Forskellen mellem de naturbegreber, jeg mødte i 
klasseværelset, i laboratoriet og i skoven og fjeldet kunne nok få en dreng til 
at undre sig over, hvad natur egentlig var. Ordet er jo dannet af det latinske 
natura, som har med ›fødsel‹ at gøre, og i naturen er der ›kreaturer‹, skabnin-
ger, og pointen med disse ord var, forstod jeg, at naturen bare er der, færdig 
og uafhængig af menneskers medvirken. Naturlovene virkede suveræne – 
de er ligeglade med vores modeller og ligninger, påvirkes kan de ikke.

Mit ringe standpunkt i kemi og matematik forfulgte mig livet igen-
nem. Mine tre søskende uddannede sig inden for naturvidenskaberne, men 
jeg måtte nøjes med mindre og blev historiker. Fysik og biologi kan bruges 
til nyttige indgreb i naturen og blive til gavn for mennesker, men historie 
er ikke til gavn i samme forstand, men kan i bedste fald skabe lidt orden i 
bevidstheden og måske fremme forståelsen af, hvorfor verden er kommet 
til at se ud, som den gør.

Da jeg for tyve år siden begyndte at interessere mig nærmere for Ørsted, 
slog det mig, at hans naturvidenskabelige liv på centrale punkter mindede 
mig om mine oplevelser i drengeårene. Ørsted blev også ydmyget – som vi 
skal se – for sit ringe standpunkt i matematik, og han kunne heller ikke 
finde mening i sin tids atomteori. Trods disse handicaps opdagede han en 
helt ny naturvidenskab, der var dynamisk og byggede på konkrete visuelle 
eksperimenter og sproglige udtryk. For Ørsted var fysik en videnskab, som 
krævede, at man skulle kunne se de fysiske forandringer for sig i et for-
søg. De måtte ikke abstraheres bort i matematiske repræsentationer. Det 
overraskende nye ved hans berømte opdagelse var, at den elektromagneti-

oersted_sats_BD1.indd   13 15-10-2009   19:27:21
Bog 1 side 13



14  ∙  forord

ske effekt ikke var retlinet, som forventet, men cirkulær. Man kunne kun 
forstå magnetnålens udslag, hvis man kunne forestille sig en transversal 
bevægelse for sit indre øje. Og kraften i sig selv kunne ikke sanses af noget 
menneskeligt organ. Før den berømte opdagelse havde Ørsted lært sig at 
divertere hele selskaber ved at stryge en metalplade bestrøet med heksemel 
med en violinbue – straks dansede heksemelet og dannede regelmæssige 
geometriske figurer for øjnene af hans fortryllede publikum. Tonen kunne 
ikke alene høres, Ørsted gjorde den synlig for det blotte øje. Det var lige en 
fysiker efter min smag.

◂▸

I dansk videnskabshistorie må Ørsted regnes for den ene af de tre ypperste 
naturforskere, kun flankeret af Tycho Brahe og Niels Bohr. Ørsteds karriere 
inviterer ligefrem til en omhyggelig biografi, men mærkværdigvis findes 
der ikke et dybtgående studium af hans liv og værk, en biografi, der udnyt-
ter det enorme og spredte kildemateriale, han har efterladt. Der er studier af 
hans forskning, navnlig hans opdagelse af elektromagnetismen, studier af 
hans arbejdsindsats i det danske samfund og studier af hans stilling i dansk 
åndsliv.2 Men der foreligger ingen biografi, som forsøger at spænde over det 
hele menneske og vurdere hans betydning både som naturforsker og lærer 
og som organisator, digterfilosof og kulturpersonlighed. I egen selvforstå-
else var Ørsteds liv og værk sammenhængende, og det foregik fra start til 
slut i tæt samarbejde med broderen, Anders Sandøe. Det er næppe nogen 
overdrivelse at påstå, at de to brødre Ørsted sammen stillede sig i spidsen 
for landets toneangivende intellektuelle elite i den dramatiske periode, der 
strækker sig fra århundredskiftet til midten af det nittende århundrede, og 
som eftertiden kalder guldalderen. Hans berømmelse var frugten af en lang, 
målrettet energiudladning, som ikke svækkedes af æresbevisninger, men 
blev udnyttet til benefice for dansk naturvidenskab og kulturliv i bredeste 
forstand. Hans biograf behøver ikke at stylte ham op med panegyrisk tale. 
Han var en helstøbt person præget af en sjælden overensstemmelse mel-
lem overbevisning og handling. Ørsteds biografi er faktisk en opbyggelig 
historie.

Næppe nogen kan undgå at beundre hans indsats for naturvidenskaben 
i Danmark. Da han blev immatrikuleret ved Universitetet i 1794 fandtes der 
intet selvstændigt kandidatstudium i naturvidenskab – hverken i fysik eller 
kemi eller i de øvrige naturvidenskabelige fag. Da han døde, var der både en 
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polyteknisk læreanstalt og et naturvidenskabeligt fakultet ved Universitetet, 
og de to var snævert forbundne. Denne indsats kronedes med held til trods 
for, at den indledtes i bevidst opposition til den spredte naturforskning, der 
trods alt fandtes f.eks. blandt medlemmer af Videnskabernes Selskab, som 
ikke åbnede sine døre for en grøn og kritisk student. Ørsted tog sit kritiske 
udgangspunkt i Kants naturmetafysik, der var en kritisk analyse af Newtons 
bevægelseslove. Københavns få etablerede naturforskere var alle orienteret 
mod Paris, der var det europæiske hovedsæde for mekanisk og matematisk 
fysik. Ingen danske naturforskere havde fordybet sig i endsige følt sig tiltruk-
ket af den nye, kritiske filosofi – undtagen lige netop H.C. Ørsted, hvis bror 
tilsvarende fordybede sig i Kants moralfilosofi. I forlængelse af Kants natur-
metafysik opstillede han et dynamisk program, der satte studiet af immate-
rielle fænomener som lys og varme, elektricitet og magnetisme i centrum. I 
modsætning til enevældens konventionelle krav om teknologisk nytte mo-
tiverede Ørsted behovet for naturvidenskaberne med erkendelsesteoretiske 
og æstetiske begrundelser. Først som tredje prioritet fulgte eventuelle tek-
nologiske gevinster. Som lærer var han overbevist om, at udforskning af 
naturen udruster os med de bedste metoder til at skelne sandt fra falsk. Og 
naturlovene havde for ham en særlig skønhed og harmoni, en æstetisk di-
mension, som åbner kunstneres og kunstelskeres øjne for det skønne både 
i naturen og i kunsten. For Ørsted var videnskab og kunst intimt forbun-
det. Naturforskeren tager sit aprioriske udgangspunkt i naturmetafysikken 
og viser naturlovenes empiriske virkelighed, mens kunstneren skildrer det 
umiddelbart sanselige og løfter kunstelskeren op i idéernes verden. For at 
realisere sine naturvidenskabelige ambitioner udviklede Ørsted en kløgtig 
strategi, som fik enevælden til at bevilge ressourcer til naturvidenskaber-
ne. Samtidig beroligede han sine nervøse kolleger inden for humaniora og 
teologi med argumenter om, at naturforskning ikke er en fjendtligsindet 
konkurrent, men leverandør af uundværlige indsigter i erkendelsesteori og 
æstetik, ja, at al forskning i sig selv er en form for gudstjeneste. Poetisk 
kaldte Ørsted naturlovene for »Naturens Tanker«. Så han ville næppe have 
haft indvendinger imod at blive kaldt Naturens Tankelæser.

Også i international sammenhæng var Ørsteds naturvidenskabelige 
indsats revolutionær. Kosmopolit, som han var, blev han tidligt fortrolig 
med fremmedsprog og med Europas dengang vidt forskellige nationale 
forskningsparadigmer. Han var grænseoverskridende ikke blot i geogra-
fisk, men i filosofisk og kulturel forstand, og stablede et vidtforgrenet for-
skernetværk på benene. Havde Ørsted indstillet sig til eksamen ved École 

oersted_sats_BD1.indd   15 15-10-2009   19:27:21
Bog 1 side 15



16  ∙  forord

Polytechnique i Paris i 1803 med sit dynamiske projekt, var han utvivlsomt 
dumpet. Da han fremlagde sin og Ritters dristige teori om Jorden som et 
galvanisk eller magnetisk element i håb om at blive belønnet med datidens 
Nobelpris, Napoleonprisen, og ikke kunne få sit instrument til at reagere 
i overensstemmelse med denne vidtløftige tese, blev han nærmest gjort 
til grin af de præ-positivistiske franskmænd. Ydmygelsen sved. Selv følte 
franskmændene sig bekræftet i deres dogmatiske visdom og stillede sig der-
for uhyre mistroiske an, da Ørsted 17 år senere påviste et fænomen, som i 
parisiske øjne blev anset for en fysisk umulighed, nemlig vekselvirkningen 
mellem elektricitet og magnetisme. Ørsted udmærker sig som naturforsker 
ved at være den, der i kraft af sit berømte eksperiment er den eneste, der har 
påvist berettigelsen af Kants kritiske filosofi i fysikken. Derved blev Ørsted 
ophavsmand til en videnskabelig revolution, som for al fremtid ændrede 
de fysiske videnskaber og – som en utilsigtet sidegevinst – indvarslede en 
fremtid baseret på elektrisk energi og telegrafi.

Det er svært ikke at beundre en forsker for den stædighed, hvormed 
han helt alene forfølger sit dynamiske projekt stik mod alle odds. Det er 
en beundring både for hans intellektuelle dristighed og for hans mentale 
overskud og selvtillid. Det er tvivlsomt, om han ville have fået en chance i 
vore dages stramt regulerede forskermiljø, hvor gruppearbejde, korte tids-
frister, teknisk nytte og økonomisk rentabilitet sætter dagsordenen. Hvem 
vil støtte en forsker, der bruger 17 år på et fysisk projekt uden udsigt til 
tekniske innovationer, kun i bedste fald grundvidenskabelig erkendelse og 
æstetiske glæder? Ikke desto mindre var det disse idealer, Ørsted indpo-
dede i sine tilhørere på og uden for Universitetet. Som lærer satsede han 
på det elitære, dvs. på at løfte folk, der hørte hans forelæsninger, op på et 
teoretisk niveau og lære dem at værdsætte moderne naturvidenskab. At 
studere på et Universitet var for Ørsted ikke et spørgsmål om overhøring i 
lærebogsstof for via et eksamensdiplom at skaffe sig adgang til en fast og 
vellykket stilling, men en tro på, at et videnskabeligt studium danner – om-
former – den studerendes personlige karakter i retning af selvstændighed, 
selvindsigt og sandhedssøgen. Alle, der respekterede disse mål, var lige vel-
komne i Ørsteds lærde republik, som samlede den kritiske fornufts bedste 
repræsentanter.

Men Ørsteds indsats gik videre end til at skaffe naturvidenskaberne ind-
pas på Universitetet. Han trådte også i spidsen for den tværfaglige gruppe af 
kulturpersonligheder, digtere, humanister, kunstnere og naturforskere, der 
lagde niveauet og satte kursen for landets kulturliv. Det skete ved at grund-
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lægge, redigere og selv bidrage til toneangivende tidsskrifter. Da enevælden 
omsider åbnede døren til større folkelig deltagelse i det politiske liv, blev 
han ildsjæl (et ord, han selv opfandt) i Trykkefrihedsselskabet og søgte at 
bruge sin indflydelse i enevælden til fordel for en beskyttelse og udvidelse af 
retsstaten. I virkeligheden havde han i samarbejde med broderen og på beg-
ges vegne (efter at Anders Sandøe blev afskåret fra at ytre sig offentligt) op-
bygget en politisk platform, som skulle arbejde for fornuftens konstruktive 
kritik af og indflydelse på enevældens beslutninger. Endelig blandede han 
sig i den teologiske debat mellem statskirke og religiøse vækkelser, idet han 
gjorde sin aversion mod enhver form for skråsikker dogmatik gældende og 
i stedet gjorde sig til talsmand for en minimalistisk trosbekendelse og et 
uortodokst gudsbegreb, som bragte ham på kollisionskurs med statskirkens 
øverste myndighed.

Så alt i alt var Ørsted en frygtindgydende ambitiøs, entreprenant og 
original skikkelse i dansk forskning og kulturliv. Og samtidig bibeholdt han 
en barnlig, næsten naiv og tillidsfuld udstråling, som gjorde ham afholdt og 
respekteret – også af folk, der ikke delte hans anskuelser. Er dette ikke et 
glansbillede? Skal vi til at læse en helgenbiografi om Ørsted? Det er svært 
at finde magtmisbrug eller egennytte, der tilsmudser billedet af den ædle 
Ørsted, selv når man leder ihærdigt i arkiverne. Hvilke fordele skulle han 
kunne høste af at opfostre en hypokondrisk 14-årig apotekersøn (Zeise) i sit 
eget hus eller støtte en forfjamsket digterspire og skomagersøn på 16 fra 
Odense (Andersen). Hvilke bagtanker skulle han have med rundhåndet at 
dele sine penge med fattiglusen Ritter eller med sin syge bror, eller ved at 
gøre sin indflydelse gældende for at bringe talenter som Oehlenschläger, 
Heiberg og Hauch fremad i deres karriereforløb? Hans hjælpsomhed var 
udtryk for et veludviklet talentspejdergen og en overbevisning om, at lige 
som han selv havde søgt ly under beskyttende vinger for at bringe sine ev-
ner til blomstring, var det senere hans pligt at afdrage gælden over for de 
kommende generationer. Og ifølge Ørsted var det en forpligtelse at udvikle 
det talent, naturen havde skænket, til fælles bedste. Hans tillid til det godes 
fremvækst i den enkelte var stærk og udsprang af fornuften, for det ville 
dog stride imod al fornuft at lade naturens gaver gå til spilde. Geni forpligter. 
Der var mange i den generation, som stod i stor gæld til Ørsted.

Det tærede hårdt på Ørsteds optimisme og indflydelse, da den natio-
nalliberale bevægelse brusede frem med sin nationalistiske Ejder-politik og 
krav om et borgerligt folkestyre. Hans egne bedrifter var lykkedes i et sam-
fund i krig og økonomisk krise under et enevældigt styre. I konstitutionelle 
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stater som Norge og England var vilkårene for forskning og kunst dårligere 
end i Danmark. Var der grund til håb om bedre udfoldelsesmuligheder for 
ædle talenter under en nationalliberal regering? Han så den nationalliberale 
bevægelse som en flok magtbegærlige demagoger, der forrådte fornuften og 
ophidsede befolkningen. Forfatningskampen – dette »udvortes Spektakel«, 
som Søren Kierkegaard kaldte den – var Ørsted som fornuftens naive repræ-
sentant dømt til at tabe. I sit sidste livsafsnit mødte hans helhedsanskuelse 
voksende modstand i teknologiske, politiske og kirkelige kredse.

◂▸

Dette billede af Ørsted adskiller sig fra, hvad man hidtil at kunnet læse. 
Denne biografi gør ikke krav på at være et eviggyldigt portræt, men jeg 
finder det ubeføjet og i strid med hans egen selvforståelse at splitte hans 
forfatterskab og helstøbte indsats i to usammenhængende dele og tilpasse 
ham til et videnskabsideal, som var kanoniseret i 1920, i positivismens glans-
periode.

Ørsted udgav aldrig sine samlede naturvidenskabelige skrifter. I 1849–
52 udgav hans datter Mathilde hans filosofiske, religiøse, æstetiske, pæda-
gogiske og politiske tanker i ni bind i H.C. Ørsteds Samlede og efterladte Skrifter. 
I det sidste bind finder man Carsten Hauchs uovertrufne biografi, hvori 
Ørsted endnu er fremstillet som en person, der blomstrede i begge kulturer 
som Guldalderens førende naturvidenskabsmand og kulturpersonlighed.

I 1920, da Ørsteds berømte opdagelse fyldte hundrede år, havde guldal-
derens dualisme for længst mistet sin aktualitet. Positivismen havde sejret 
over hele linien. Nu skulle dansk naturvidenskabs store ikon spændes for 
et tidssvarende forsknings- og uddannelsespolitisk projekt. Videnskabernes 
Selskab bad dr.phil. Kirstine Meyer3 redigere Ørsteds naturvidenskabelige 
skrifter og redegøre for fysikeren Ørsteds indsats, men med vandtætte 
skodder til hans æstetiske, filosofiske og religiøse forfatterskab. Det forelå 
jo desuden allerede på tryk. Derved blev splittelsen af Ørsteds liv og værk 
cementeret. Men splittelsen var ikke blot formelt begrundet. Positivismen 
mente, at naturvidenskab er blottet for værdier og upåvirket af metafysik, 
så derfor var der god ræson i at skille tingene ad, ja, det var ligefrem en 
dyd. Kirstine Meyers redegørelse konkluderede, at Ørsted havde erhvervet 
sin internationale berømmelse på trods af, at han i sin ungdom var smittet 
af en udefinerbar naturfilosofisk pest. Heldigvis tog han ikke varig skade, 
men vågnede op af sine romantiske drømme. Han tog ved lære af de fran-
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ske præ-positivister. Takket være dem kom han frem til sin epokeskabende 
opdagelse. Metafysikeren Ørsted blev undskyldt som en ungdommelig fu-
sentast. Der var brug for en helteskikkelse, der symboliserede drømmen om 
det store, et lille land kunne præstere af naturvidenskab og teknologi, og 
som kunne overbevise folkestyrets politikere om behovet for øgede bevillin-
ger til Polyteknisk Læreanstalt, der var udset til redningsplanke for landets 
økonomi. Ørsteds Naturvidenskabelige Skrifter blev redigeret i tre store bind 
på i alt 1400 sider og udgivet i 470 eksemplarer, hvoraf de 170 blev fordelt i 
Videnskabernes Selskab eller solgt i bogladen. Udgivelsen blev bekostet af 
Carlsbergfondet, og Kirstine Meyer forsynede den med to grundige indled-
ninger på i alt over 300 sider. I 1937 blev restoplaget på ca. 300 eksemplarer 
uddelt gratis til gymnasier og seminarier.4 Interessen for Ørsted synes ikke 
at have været overvældende.

Den umotiverede kløvning af Ørsteds samlede forfatterskab krænker 
hans selvforståelse og forstærker tre hovedproblemer vedrørende Ørsteds 
position: 1. den voksende kløft mellem de naturvidenskabelige og humani-
stiske fag; 2. den logiske positivismes afvisning af metafysikkens relevans 
for naturvidenskaberne og 3. myten om, at naturforskning automatisk fører 
til tekniske innovationer og om, at det er naturvidenskabens hovedopgave 
at være tjenestepige for teknisk udvikling. Lad os se kort på disse tre pro-
blemer.

For det første afspejler opdelingen mellem naturvidenskab og huma-
niora eftertidens mere og mere splittede verden, som C.P. Snow har beteg-
net som kløften mellem to kulturer, der taler hver sit sprog og derfor ikke 
forstår hinanden.5 Piet Hein har moret sig selv og sine læsere med at kalde 
den naturvidenskabelige og teknologiske lejrs indbyggere for ›teknoter‹, og 
deres humanistiske modparter for ›kultister‹.6 Disse etiketter rimer med 
overlæg på ›idioter‹ og ›okkultister‹ og antyder de to lejres fordomme om 
hinanden. Ifølge disse fjendebilleder interesserer ›teknoterne‹ sig kun for 
eksakte og materielle problemers korrekte løsninger, der virker i praksis. 
Til gengæld mangler de æstetisk dannelse. ›Okkultisterne‹ derimod fortaber 
sig i ørkesløse spekulationer om metafysiske spørgsmål, ja, de overskrider 
ligefrem grænsen til det okkulte og bryster sig endog af, at de ikke forstår 
teknik, selvom disse feinschmeckere gerne anskaffer sig højteknologiske 
apparater, f.eks. til perfekt stereofonisk musikgengivelse. Denne kulturkløft 
bliver stedse dybere, hævdes det. Ørsted gjorde sig imidlertid stærkt gæl-
dende i begge lejre og byggede bro mellem naturforskere og humanister i 
redaktionen for sine tidsskrifter, selvom kløften allerede da var til at få øje 
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på. Guldalderens lærde republik var endnu på talefod på tværs af faggræn-
ser, forenet af tilliden til menneskets fornuft.

For det andet var perioden uhyre dramatisk. Efter næsten ét århund-
redes fred og fremskridt haglede ulykkerne i Ørsteds levetid ned over hans 
fædreland – i hans ungdom et tabt søslag, bombardementet af hovedstaden, 
tabet af flåden, tabet af Norge, inflation og statsbankerot og i hans alderdom 
udbruddet af en blodig borgerkrig. På sine mange rejser i Europa blev han 
vidne til det postrevolutionære kaos i Frankrig, den industrielle revolution 
i Storbritannien og Napoleons erobringskrige. Dertil kom på det bevidst-
hedsmæssige plan et uforsonligt brud mellem fransk positivisme og tysk 
åndsliv, foruden en række heftige brydninger internt i tysk filosofi: Kant – 
Fichte – Schelling. Striden mellem disse filosoffer fyldte overordentlig meget 
i den periode, vi kalder Romantikken, men for positivisterne under og efter 
det såkaldte moderne gennembrud var den nærmest ligegyldig. I Kirstine 
Meyers øjne hørte alle tre hjemme i den tyske Naturphilosophie, hvis rod hun 
fandt i Kants metafysik!7 For positivister var det afgørende, at alle tre var me-
tafysikere, og naturforskere havde ikke brug for metafysiske overvejelser af 
nogen som helst art. Om de stammede fra Kant eller Schelling, tog de ikke 
så nøje. Deres pointe var, at Ørsted var smittet af denne pest og opdagede 
elektromagnetismen på trods af den metafysiske smitte. Som den tyske vi-
denskabshistoriker Wilhelm Ostwald ironisk bemærkede, »hvisker naturen 
undertiden på den mest absurde måde sine hemmeligheder ind i forskernes 
øren«. Denne hvisken, mente han, lå bag Ørsteds opdagelse, som altså var 
tilfældig og ikke et resultat af seriøs og systematisk forskning. Ørsted var 
heldig, påstod Ostwald, ikke genial.8 Jeg hælder til et andet synspunkt og vil 
forsøge at vise, at der går en vej – om end en bugtet vej – fra Kants kritiske 
filosofi via Ørsteds disputats over hans hovedværk Ansicht til hans dynami-
ske gennembrud i 1820. For ham var elektromagnetisme først og fremmest 
en bekræftelse af det dynamiske system, han havde arbejdet med som hy-
potese i tyve år, nemlig den antagelse at elektricitet og magnetisme (og lys 
og varme) vekselvirker og er forårsaget af samme grundkraft. Opdagelsen 
pegede således tilbage til en strid mellem tidens konventionelle mekaniske 
paradigme og Ørsteds dynamiske teori.

Ikke desto mindre tegner den videnskabshistoriske litteratur et vræng-
billede af en Ørsted, der begyndte med vilde romantiske spekulationer. De 
var en ungdommelig fejltagelse, men heldigvis kom han til fornuft, drop-
pede sine »kvalitative forsøg, der var udgangspunkt for vilde spekulationer«, 
og tog »måske ubevidst« ved lære af den nøgterne franske videnskab, især 
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matematikeren Laplace, og kom omsider på rette spor, hedder det hos Léon 
Rosenfeld.9 Men det er ikke korrekt, at Ørsted begyndte spekulativt og endte 
eksperimentelt. Dette begrebspar er kun en modsigelse, hvis man bekender 
sig til det 20. århundredes logiske positivisme, som blomstrede omkring 
1920. Ørsted var en flittig eksperimentator fra første færd, hvilket ikke æn-
drer ved, at al naturforskning nødvendigvis må indeholde metafysiske over-
vejelser – bevidst eller ubevidst. Hans dynamiske projekt tog sit udgangs-
punkt i det naturmetafysiske problem, Kant formulerede, men ikke kunne 
knuse. Ørsted sled sig selvstændigt frem til en løsning, idet han vendte sig 
lige så kritisk mod fransk positivisme som mod dens modpol, den tyske 
Naturphilosophie. Tilsvarende er de institutioner, han stablede på benene, 
Selskabet for Naturlærens Udbredelse og Polyteknisk Læreanstalt, heller 
ikke kopieret efter udenlandske forbilleder, men er udformet efter Ørsteds 
eget syn på naturvidenskab som dannelsesfag for fornuft og æstetik.

For det tredje er det en forvrængning af Ørsteds motiv at påstå, at opda-
gelsen af elektromagnetismen var tænkt som startskuddet til den moderne 
tekniske verden med telegrafer, elektromotorer, elektrisk belysning og elek-
tronik. I denne påstand er der ikke langt ›fra forskning til faktura‹. Men på-
standen er falsk. Elektromagnetismens opdager udforskede ikke naturen for 
at frembringe ny teknologi. Det forholdt sig lige omvendt. Han udnyttede 
enevældens tro på myten om, at naturforskning er til for at tjene teknologisk 
udvikling og økonomisk vækst. Takket være sin internationale berømmelse 
fik han enevældens støtte til at oprette Polyteknisk Læreanstalt med særlig 
vægt på en høj videnskabelig standard. Denne myte er så lige siden – og med 
stort held – blevet brugt til politisk afpresning for at opnå flere ressourcer 
til naturvidenskabelig og teknologisk forskning og uddannelse. Kun ved at 
nære denne myte kunne Ørsted under de herskende politiske forhold fra 
noget nær nulpunktet opbygge naturvidenskabelige institutioner i Danmark 
med alt, hvad det indebar af stillinger, ressourcer og indflydelse. Jeg vil forsø-
ge at vise, at hans interesse for teknologi var beskeden, og næsten alle hans 
tekniske projekter endte i fiasko. Han måtte da også i samtiden se sig vold-
somt kritiseret som teknolog. Hans interesse og sans for naturvidenskabens 
betydning og for æstetikken optog mindst lige så stor en del af hans engage-
ment. Og eftersom han var overbevist om, at »Naturlovene er Fornuftslove« 
– en sentens han satte på sit ridderskjold – studerede han »Naturens Tanker« 
for at trænge ind i »Alfornuften«.

◂▸
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Havde Søren Kierkegaard ret i, at modsigelsen mellem naturlovenes nødven-
dighed og viljens frihed udarter til en eksistentiel spaltning mellem værk og 
liv? Var Ørsted et menneske, der »… halvt ubevidst er kommet til at blive 
Naturforsker og nu ved vane bliver fortrolig med at leve paa denne Maade, 
den rædsomste Maade at leve paa: at fortrylle og forbavse hele Verden 
ved sine Opdagelser … og saa ikke forstaa sig selv«. For Kierkegaard var 
naturvidenskab et selvbedrag: »Hvortil al denne Viden? … nu skal man til 
Australien, nu til Maanen, nu ned i en Hule under Jorden, nu Fanden i Vold 
i Røven – efter en Indvoldsorm; nu skal Teleskopet bruges, nu Mikroskopet. 
Hvem Satan kan holdet det ud!« Kunne disse instrumenter opdage andet 
end, »at Friheden var en Illusion«? Hvis naturforskning kunne gøre sig håb 
om at finde ud af, hvad ånd er for noget, ville Kierkegaard straks bevæbne 
sig med et mikroskop.10 Sådanne refleksioner over fysikeren Ørsteds tilvæ-
relse blev også taget op til drøftelse af Meïr Goldschmidt, som sammenlig-
nede Sibberns Gabrielis Breve, der priste den stilfærdige livspoesi, den lille, 
intime verden omgivet af den nære, sanselige natur, med Ørsteds svimlende 
filosofi, der grænseløst bredte sig ud over hele kloden, med naturlove, som 
behersker de fjerneste planeter. I dette perspektiv kan man så ikke som 
Kierkegaard sige, at naturvidenskaben isolerer sin dyrker fra det egentlige, 
umiddelbare menneskeliv?11

For at få svar på dette spørgsmål må vi se på Ørsteds egen biografi, se 
på hvilke konsekvenser han personligt drog af at leve i sit intelligensrige. 
Efterhånden som biografien skrider frem, håber jeg, at man vil få øje på 
en dansk naturvidenskabsmand, der lagde sit liv til rette i et fornuftstyret 
perspektiv, hvor naturlovene indtog forsynets plads og bragte en nødvendig 
og tryg orden og æstetisk harmoni. Som pater familias i hjemmet og som 
videnskabsmand i den lærde republik var han drevet af pligtfølelse, men 
det var en pligt han pålagde sig selv af egen fri vilje. Hans moralfilosofi var 
blevet til i samarbejde med broderen.

Mogens Pihl anså de hidtidige litterære portrætter af Ørsted for at 
mangle biografisk skarphed og dybde.12 Ørsted står i den almindelige be-
vidsthed som et prægtigt, ubestikkeligt menneske, og undersøger man det 
omfattende kildemateriale om hans private og professionelle liv, finder 
man som sagt intet, der tilsmudser dette ædle portræt. Han sagde ikke ét 
og gjorde noget andet. Han tog pligten til at udnytte sine medfødte talenter 
alvorligt. Nogen vittig person var han næppe. Nok lun, måske især inden 
for hjemmets fire vægge, men aldrig løssluppen. Vi vil følge hans tætte sam-
arbejde med og kærlighed til broderen Anders, hans omsorg for faderen 
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og hans mildest talt besværlige forhold til de tre yngste brødre. Vi vil også 
– desværre på et spinklere kildegrundlag – forsøge at følge hans første forel-
skelse, forlovelse og – forsmåelse. Vi vil følge Gitte, hans hustru, der styrede 
husholdningen suverænt, mens han udstak principperne for opdragelsen af 
deres otte børn. De skulle passe deres pligter og deres lektier. Når han var i 
udlandet, fik Gitte instrukser per brev om at tugte drengene. I offentlig sam-
menhæng møder vi ham altid som den travle og docerende organisator, der 
var for presset og seriøs til at hengive sig til den uforbeholdne, ubekymrede 
latter. Han glemte aldrig, hvad hans egne mentorer havde betydet for ham 
som ung. Vi vil følge hans venskaber, forsøge at trænge ind i hans netværk 
og undersøge, hvordan en ambitiøs videnskabsmand i Guldalderen skaffede 
sig de rette forbindelser for at nå sine mål.

I sin biografi om fysikeren Niels Bohr nævner Abraham Pais, at der i 
Bohrs kontor på Institut for teoretisk Fysik på Blegdamsvej i sin tid hang en 
reproduktion af Erik Henningsens maleri af H.C. Ørsted som taler ved det 
skandinaviske naturforskermøde i Roskilde 1847.13 Pais fik dog aldrig spurgt 
Bohr, hvad netop dette billede af denne fysiker betød for ham, men skri-
ver, at han forestiller sig, at Bohr følte et vist slægtskab med Ørsted. Begge 
leverede banebrydende forskning, begge var internationalt berømte og me-
get berejste, begge havde ledende funktioner i Videnskabernes Selskab og 
i Selskabet for Naturlærens Udbredelse, begge var de familiemennesker, og 
begge var de med tætte, livslange bånd knyttet til en bror, der selv spillede 
en betydningsfuld rolle. Og så var der noget drenget over dem begge, ja, og 
noget troskyldigt ligefremt og beskedent.

En række kunstnerportrætter og daguerreotypier føjer hver deres visu-
elle træk til Ørsteds biografi. De har søgt at fange hans personlige udstråling, 
»Hjertets Spejlbillede«, som H.C. Andersen skrev. Tilsvarende betoner mit 
litterære portræt naturligvis visse sider af hans liv og værk frem for andre. 
Kommende biografier vil utvivlsomt hæfte sig ved andre sider af hans per-
sonlighed og holdninger. Der vil være træk, jeg ikke har set, og andre, jeg 
har misforstået eller fortegnet. Hver af denne biografis syv dele viser på et 
skilleblad et nyt billede af Ørsted. I sagens natur er disse portrætter ikke 
jævnt kronologisk fordelt over hans livsforløb. De få første blev til, fordi 
Ørsted håbede at blive berømt, de mange senere, fordi han var blevet det.

Det internationale billede af Ørsted ligner et halvt gennemarbejdet ud-
kast, på samme måde som statuen af Ørsted i Oxford University Museum er 
symptomatisk for hans placering i videnskabshistorien. I den store hall er 
opstillet 34 statuer af berømte videnskabsmænd gennem tiderne. Der er tre 
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antikke grækere (Aristoteles, Hippocrates og Euclid), 26 briter og fire euro-
pæere (Galilei, Leibniz, Linné og Oersted), samt prins Albert, der hverken 
var brite eller europæer og slet ikke videnskabsmand. Det er fortjenstfuldt 
at stå der ved siden af Newton, Darwin og Davy, selv om man nok kan synes, 
at briterne har tilgodeset egne landsmænd vel rigeligt – der er f.eks. ikke 
en eneste franskmand. Det mest påfaldende er imidlertid, at mens alle de 
øvrige statuer er hugget i sten, er Oersted kun modelleret i gips. Hans statue 
fremstår ufuldendt som en nødløsning. Ørsted er således optaget i det inter-
nationale selskab af udødelige videnskabsmænd, der skuer ned på jorden 
fra deres evige bolig, Elysion, men alligevel fremstår han som en ufuldkom-
men outsider.

Oxford University Museum havde planlagt, at Ørsted-statuen skulle hugges i mar-
mor af A. Monro og betales af dronning Victoria ligesom alle de øvrige, men bil-
ledhuggeren måtte opgive, da han ikke havde noget forlæg og ikke kunne få fat 
på Ørsteds dødsmaske. Det var ikke så besynderligt, for rekvisitionen var sendt 
til Sverige (Phillips’ brev af 10.07.1861, The Oxford University Museum Archive), 
Monro havde imidlertid allerede fået udbetalt et forskud, så kontrakten med ham 
fra 1859 førte til langvarig strid, og først efter stor ståhej blev statuen opstillet 
i 1885. If. museets arkivalier er Ørsted-statuen modelleret af en vis K. Jobhen (B. 
Haward 1991. F. O’Dwyer u.å. 257. Personlige oplysninger fra museumsdirektør 
Stella Brecknell, som takkes for dette foto). ›K. Jobden‹ er imidlertid en skødes-
løs britisk læsning af danske gotiske bogstaver. Statuen skyldes J.A. Jerichau 
(1816–1883), som fik til opgave at modellere og støbe bronzestatuen til opstilling 
i Ørsted-parken, hvor den blev afsløret i 1876 (se s. 27). Da brygger J.C. Jacobsen 
i 1885 blev opmærksom på problemet med at udfærdige en Ørsted-statue til uni-
versitetsmuseet i Oxford, sørgede han for, at et ikke benyttet udkast i ler blev 
købt fra Jerichaus dødsbo og sendt til Oxford (nr. 103a og b i Fortegnelse over de 
af afdøde Professor Jerichau efterladte Kunstværker, 1885, Studiesamlingen, SMK). Bag 
de to statuer står tydeligvis samme kunstner (ansigtstræk fælles, men hænder-
nes placering varierer). J.C. Jacobsen, Carlsberg Bryggeriernes grundlægger, havde 
gennem mange år overværet HCØ’s forelæsninger i SNU. Foto: Oxford University 
Museum.
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I 1861 foranstaltede en komité bestående af digteren H.C. Andersen, naturforske-
ren G. Forchhammer, grosserer O.B. Suhr og gehejmeråd F. Tillisch en indsamling 
af frivillige bidrag til opstilling af et Ørsted-monument. Komitéen henvendte sig 
straks til Jerichau, hvis første udkast opererede med et reliefsmykket fodstykke 
med en fremstilling af naturens underjordiske kræfter og nogle antikke allego-
riske kvindeskikkelser og som kronen på værket en portrætstatue af fysikeren 
HCØ iført græsk chiton. Komitéen forkastede imidlertid Jerichaus klassicistiske 
udkast og forlangte nordiske norner og en moderne naturvidenskabsmand iført 
samtidig klædedragt. Jerichaus nye udkast viser HCØ i docerende positur med en 
magnetnål på et podium, ved hvis fod er anbragt et galvanisk apparat. I hænderne 
holder Ørsted to ledninger til apparatet, og i samme øjeblik de to ledninger for-
bindes, får den elektriske kraft magnetnålen til at give et udslag. De tre norner, 
skæbnegudinder, symboliserer fortiden (den erindrende Urd), nutiden (den aktive 
spinderske Verdande) og fremtiden (den fremadskuende Skuld med runestaven). 
Bronzestatuen er opsat på en granitsokkel og var oprindeligt placeret på den ube-
voksede høj i den nye park, der blev anlagt på den sløjfede forsvarsvold ved Nørre 
Voldgade. (Anne Christiansen, Skønhed og skrøbelighed. Værker af billedhuggeren J.A. 
Jerichau fra museets samling, OBM, 2003). J.A. Jerichau (1816–1883), bronzestatue af 
HCØ opstillet i H.C. Ørstedsparken i København. Foto: DCC. 
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